一颗无名树

正午，我还像往日一样，一副 80 年代老顽童的姿势蹲在黄土地上，嘴里时不时地进出着滑而油腻的细面条，面目呆滞地盯着隔壁土堆墙后的树，吸着吸着不知不觉才发现这棵树已经陪伴了我有 11 年了。

此时正值立冬，看着它惨败且逐渐凋零的样子，我不由得深感时光正在悄无声息地逃去，为了抓住其中的秘密，我决定往近处走走。

童年的飞机，静谧地在枝头留下一缕长烟，和空荡天海中的溪云交叉，万千南迁的燕子和筑巢的麻雀团儿，曾在它的指尖跃动和驻足。当春风拂来时，又有不知多少的孩子在他的肩膀和脚底玩耍。凌冬腐化的乳汁被不知多少苗儿汲取孕育新生，它的身上似乎藏着无数个奇珍异宝……我决定用这些线索去找回曾经消失的回忆。

彩虹和暴雨洒下了爱与仇恨，都曾被它那宽厚而慈爱的手掌拥抱，手掌托起了一片绿天，撑起了一把绿伞，遮住了一片黑夜，透遍了所有星光，它只把美好留给世界，把疼痛留给自己，经历了沧桑的岁月，雷公和狂风无意间折断了它的腰，割断了它的手，它的枝条越显憔悴，余留不多的枝条，稍不注意就有可能与母体脱节。

正在漫步的我低头沉思，百般思索，思索着奉献的意义到底是什么？但就在不经意间，我摔倒了，汤汁与细面倾洒出来，流躺在土地上，穿插在草丛里，但草儿似乎更挺直了，昆虫们竟开启了水上乐园模式，虽然我很痛，但内心却格外暖意。

抬头看向它，听，那干涩的叶片又在沙沙作响，它一定很累了吧，又或是想引起人们的注意？还是想让我们知道在另一个维度中有个知音正在努力敲击钟铃呢？

掀开最后一片瓷瓦，我终于来到了它的脚下，黄叶苍苍，我用呼吸去感受它每一秒存在的意义。或许，生灵之间是可以相通的，这种疼痛，往深处寻找，我似乎找到了它最后的钟情，就连朵朵白蝶也舍不得离开这垂柳残枝，薄翅被照得透亮……

在所有这些年中，它依旧默默地生长着，守着和变化着，承受了风霜和雨雪，见证了历史纵横的世事变迁，这颗无名树，是我童年的伴侣，现在我也成为它的陪伴，或许它不需要名字，因为它的存在，本身就是它最美丽的名字。